Между ночью и шестью часами утра. Зимой, но гораздо ближе к весне. Пью, как дешевый виски, чайный пар. Вдыхаю жабрами новый день.

Ты приснилась мне, но была не дальше дыхания. Ты ходила по ветру, то и дело забывая укутаться в шаль. А потом целую счастливую вечность, мы смотрели на крыше высокого серого здания немое кино, то мечтая, то снова включая звук. И только летние мотыльки на картине в стиле позднего импрессионизма не хотели сидеть на месте. Искали момент, чтобы упорхнуть.

Но мы оказались хитрее и оставили их не у дел.